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A verdade é um espelho que caiu 
do céu e se partiu em mil pedaços.

Cada pessoa pegou um pedaço e 
pensa que tem toda a verdade.”

Rumi, 
poeta e teólogo sufi persa do século XIII



Minha motivação? Porque ELE é meu herói!☺
No dicionário, encontro definições como “um homem ousado 

pelas suas qualidades guerreiras, triunfo, valor, generosidade. 
Corajoso, valente, notável, audaz, audacioso, destemido, arrojado, 
intrépido, paladino, protetor, defensor. Suas soluções exigem feitos 
grandiosos e esforços extraordinários”. 

Para mim, ele é TUDO ISSO junto e misturado.
Heróis também são considerados semideuses, aqueles que serão 

divinizados mesmo após sua morte. Acho que é por isso que decidi 
registrar suas memórias - é a forma que encontrei de mantê-lo eterno, 
também desta maneira.

Minha inspiração partiu dos encontros em família em São Manuel. 
São sempre muito divertidos! Apesar da casa ser espaçosa, gostamos 
mesmo é de ficar apertados na cozinha como sardinhas em lata. A 
gente vai se revezando na boca do fogão, no lavar louças, nas poucas 
cadeiras ou trazemos uns banquinhos extras pra ninguém ficar muito 
tempo em pé. É ali que nos reunimos pra conversar, beber e saborear 
refeições especiais. Ficamos horas! As vezes, depois dos quitutes 
prontos, levamos tudo para a mesa na sala para nos servirmos... mas 
não é a mesma coisa: parece que a alquimia se desfaz.

Minha motivação para  
escrever o livro do papai



A cozinha é como “coração de mãe”. Sempre cabe mais um desde 
que não sente no lugar do papai. O lugar dele é fixo, ali no canto, 
perto da talha, ao lado do escorredor de pratos, atrapalhando quem 
quer pegar uma panela no armário sob a pia. Dali ele não sai nem 
com reza braba! E olha que eu já insisti para que mudasse de posição 
à mesa, para ter outro ponto de vista... mas sem sucesso. 

Os assuntos  costumam ser os mesmos: no futebol – jogo do 
Tricolor versus os Meninos da Vila Belmiro; na política - presidentes 
versus presidenciáveis; na economia - o valor da gasolina, a taxa de 
inflação e a preservação dos cubos de gelo (antes que se derretam por 
completo, devem voltar ao congelador). 

Entre um trago e outro, pode até aparecer o tema  “reforma e 
ampliação desse diminuto espaço”, já que a família vai aumentando 
lentamente. Mas não dura muito. Logo meu pai dá duas negativas e 
puxa o assunto para o tema que tanto o perturba. 

Afinal:

QUAL É A VERDADE VERDADEIRA?
Teoria do Big Bang? Darwin? Adão e Eva?

ONDE ESTÁ A VERDADE VERDADEIRA?
No céu? No mundo dos espíritos? Na elite secreta de homens 

arquibilionários? 

QUEM SABE A VERDADE VERDADEIRA?
Jesus Cristo? Príncipe Sidarta? Thiago?

Um deleite! Passamos horas e horas nessas discussões acaloradas 
e sem conclusão alguma, mantendo a garganta molhada com whisky 
de reconhecida procedência, vinhos de safra premiada e muita 
cachaça. Vale ressaltar que a dona da casa aprecia com moderação e 
só aos domingos... num calendário semanal duvidoso, eu diria.

Num desses encontros familiares, comentei que estava gravando 
diversos fragmentos de história contados pelo papai, e transcreven-
do-os. Minha intenção era editar um livro, deixando um registro para 

as próximas gerações. Bem, por enquanto esta “próxima geração” se 
concentra no Henrique, com um pouco mais de um ano de vida.

Esta minha declaração, de escrever o livro, gerou ti-ti-ti, adver-
tências, sugestões, palpites. Não perdi tempo: busquei meu celular 
para gravar um pedaço da conversa, que transcrevo aqui na íntegra:

(Fê) Vô, quando é que você vai escrever a sua história?
(papai) Não vou escrever a minha história.
(Fê) OK, então quem é que vai contar a sua história?
(papai) A Sandra. Eu estou contando os fatos pra ela. 
(Edu) Pai, se a Sandra contar a sua história não será a “sua” histó-

ria. Vai ser a história dela, do jeito dela, da forma que ela quer contar. 
Quando o Henrique vier a ler tudo isso, ele vai dizer o seguinte  – 
“esse não foi o meu bisavô”.

(Fê) Vô, se você está preocupado em “como” as histórias são con-
tadas, você não pode deixar que a sua seja contada por outra pessoa, 
não é?

(Edu) Principalmente a Sandra!
(Fê) A gente quer saber o que você tem pra contar. Qual é a sua 

percepção de vida. Já pensou se a gente lança um livro assim ó – 50 
páginas aqui, 50 páginas ali; a mesma história de amor - vô e vó. 
Ela conta 50 páginas e você conta 50 páginas. Divide em pré-Diná e 
Diná. Não tem o pós Diná.

(papai) Não tem pré-Diná, quase nascemos juntos...
(mamãe) Ele namorou um tempinho uma “tuberculosa” e não 

durou muito tempo... não é Reynaldinho?
(papai) Ela chama de tuberculosa até hoje.
(Fê) A minha sugestão é a seguinte – 50 páginas pra você, vó, e 

50 páginas pro vô. Vocês vão escrevendo a história e mais ou menos 
vão sincronizando os assuntos, porque senão, não vai dar nada certo. 
Aqui minha história de amor com a Diná, aqui do avesso, do outro 
lado, a minha história de amor com o Reynaldo. E a gente faz uma 
comparação – o seu começa no verso e o dele começa na frente. 
Vamos fazer?

(mamãe) Não vai bater! A única coisa que eu posso revelar hoje 
é que todos os primos eram primos-irmãos e ele não era. Nunca foi. 



O que eu não sabia é que eu já estava sendo assediada no tempo do 
Lapa. E olha que eu tinha quatro ou cinco anos. 

(papai) Mas nós nunca brincamos de casinha...  

E assim, dou inicio a escrita deste livro, imersa neste ambiente de 
carinho, amor, provocações, filosofia, conjecturas, incertezas, frag-
mentos... e muuuita caipirinha!

Finalizar a edição deste livro foi um enorme prazer e um grande 
desafio. 

Prazer, pela oportunidade de passar horas e horas gravando 
e observando como ele se divertia ao me contar suas travessuras 
de criança e juventude. Muitas vezes, dava uma paradinha na fala, 
fixava o olhar num ponto qualquer do ambiente e neste silêncio, 
parecia que se transportava para outro planeta. Para onde teria ido? 
Até onde sua memória o levara? Para mim, parecia a reprise de uma 
cena do filme Túnel do Tempo ou Jornada nas Estrelas: dá-se um 
comando e pluft! se transporta. Provavelmente, estava acessando um 
grande banco de dados na sua caixola, um tanto quanto bagunçada e 
empoeirada, como seu querido quartinho que ninguém pode entrar. 
Uma vez, me disse que nem precisava fechar os olhos para ver um 
“filminho” passando na sua frente. Ele via o filme com olhos aber-
tos. Eu acredito!

Quanto ao desafio da escrita, tinha receio de não conseguir 
reproduzir “seu” jeito peculiar de contar histórias. Seus relatos nem 
sempre encerravam a ideia que queria transmitir, pelo menos não 
para mim; logo mudava de cena, de cidade, de década. Se eu o inter-
rompesse, ele perdia o fio da meada dessa “pescaria de fragmentos 
de memória”. Tomei cuidado para não incorporar, em demasia, o 
“meu” jeito de contar historias. 

O resultado final? Só vocês, que o conhecem, poderão avaliar. 
Eu adorei!
E antes de passar a palavra para ele, registro aqui meus 

agradecimentos.

Agradeço aos avós Clovis e Olivia, por terem colocado meu pai 
neste mundo.

Agradeço à você, papai, por ter tido a paciência de me aturar com 
tantas gravações, leituras e correções.

Agradeço à mamãe, pelo carinho, organização e dedicação com 
que nos recebe em todas as ocasiões - aniversários, bodas, feriados 
prolongados, festas natalinas, nascimentos ou apenas um almoço em 
família. Sem eles, não teríamos tantas oportunidades para discutir 
os fundamentos da “verdade verdadeira”. Sem contar o fato de ter 
guardado por anos e anos, tantas imagens maravilhosas!

E agradeço ao Du, Dri, Gui e Fê pelas provocações, combustível 
importante para que os assuntos filosóficos ficassem mais apimenta-
dos e cada vez menos conclusivos.

Quanto ao Henrique? Espero que aprecie a leitura e as travessuras 
de seu bisavô. 

Com amor,

Sandra Palma

26 de outubro de 2022



Diná Palma

Estava escrito nas estrelas!



Reynaldo Palma
1959
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LEMBRANÇAS 
DA INFÂNCIA, 
ADOLESCÊNCIA 
E JUVENTUDE

Pescando na represa das Pitas (1955)
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Quando nasci, meus pais moravam num sitio em Tambaú. Não me 
lembro o nome. Acho que moramos lá até eu fazer uns dois anos e 
depois mudamos para a fazenda Graminha, também em Tambaú. Ao 
completar sete anos mudamos pra cidade para que eu pudesse cursar 
o primário, e ali ficaram por toda  vida.

Cursei o ginásio em diferentes cidades – Franca, São Simão, San-
ta Rita do Passa Quatro e por último em Tambaú, onde me formei. 
Em seguida, mudei para Casa Branca para cursar Científico junto 
com o tiro de guerra. Mais tarde decidi morar em São Paulo. Estudei 
contabilidade na Álvares Penteado e trabalhei no Banco Econômico 
da Bahia. Prestei concurso para o Banco do Brasil e passei. Tomei 
posse em Cachoeira do Sul, Rio Grande do Sul. Me casei, você nas-
ceu. Em seguida fui transferido para Pirassununga, uma cidade por 
onde passa o rio Mogi Guaçu e que fica perto de Tambaú. Ali fica-
mos quase quinze anos. Outra transferência pelo Banco do Brasil e 
viemos para São Manuel onde estamos até hoje.

Na linha do tempo, acho que foi mais ou menos assim:

Em 26 de outubro de 1933 nasci em São Paulo, na Maternidade 
Pro Matre.

De 1933 à 1944 morei em Tambaú, alguns anos no sitio, outros na  
fazenda e depois na cidade. Fiz o primário.

De 1945 à 46 morei em Franca, na casa da tia Raquel, irmã do pa-
pai, para cursar o ginásio. Fiquei dois anos. Fiz a primeira comunhão.

Em 1947 morei numa pensão em São Simão e cursei mais um ano 
de ginásio.

De 1948 à 51 voltei a morar em Tambaú. Viajava à Santa Rita do 
Passa Quatro para estudar. Me formei no ginásio e em seguida tra-
balhei dois anos na Coletoria.

De 1952 à 54 morei em Casa Branca na casa da tia Nenê. Fiz o tiro 
de guerra e três anos de Científico.

Em 1955 e 56 morei em Tambaú. Me lembro que pescava muito. 
De 1957 à 59 morei novamente na casa da tia Raquel, desta vez 

em São Paulo. Cursei e me formei em contabilidade na Escola de Co-
mercio Álvares Penteado. Comecei a trabalhar no Banco da Bahia.


